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Mijn verhaal

Ik ben jezuiet sinds 1984 en draag vier ‘petjes’: vooreerst werk ik voltijds als palliatieve
zorgarts in een ziekenhuis; ik schrijf ten tweede boeken en artikels en geef lezingen en
workshops; ik heb een derde, pastoraal petje: huwelijken, doopsels, uitvaarten etc; ook
Geestelijke oefeningen begeleiden in achtdaagse retraitevorm, preken in de UP van Leuven;
ten vierde en ten slotte ben ik ‘raadsman’ in ethische commissies, raden van bestuur, als
consultor van de overste van de Vlaamse en Nederlandse jezuieten. |k doe het allemaal
eigenlijk graag. Ik ben gezegend. Hoe ben ik in dit boeiende leven terechtgekomen? Eigenlijk
tegen mijn zin.

lemand heeft zich in mijn innerlijk opgedrongen vanaf de middelbare school, voor zover ik
mij kan herinneren. lets dat mij duwde om priester te worden, een ongehuwd persoon, ook
al leek me dat tegelijk fascinerend en schrikwekkend, om niet te zeggen afschuwelijk.
lemand die ik als Anders ervaar, anders dan mijn eigen verlangens, en toch onmiskenbaar in
mij. En ook al was ik zeker sociologisch voorbestemd om gelovig te worden — mijn vader was
meer dan vijf jaar bij de Witte Paters, katholieke opvoeding en school, KSA etc... - toch
ervaarde ik het als niet te herleiden tot die sociologische bepaling, ervaarde ik die innerlijke
stem als ‘uniek’: voor mij bestemd en niemand anders, niet leuk maar wel onontkoombaar.

Ik sprak over dat priester worden met de enige jezuiet die ik voor mijn 26 jaar ontmoette,
toen ik in het voorlaatste jaar van het middelbaar zat. Hij vroeg me: ‘Ben je daar gelukkig
mee?’ Ik zei ‘Absoluut niet.” ‘Vergeet het’, zei hij. En ik was zo gelukkig en ging geneeskunde
studeren. Daar ben ik nog altijd supergelukkig over. Maar tussen het tweede en het derde
jaar herbegon het in mij. Ik wilde bewijzen dat het niet zo was en koos een mooi lief. Maar
de worsteling bleef niet uit, en aan het einde van mijn zeven jaar studies, en een ander lief
verder, worstelde het nog altijd in mij. Een vriendin raadde mij enkele dagen stilte in een
bezinningscentrum in Hasselt aan — van de mij onbekende jezuieten, ik kende alleen het
diocesane model van de priester en de missionarissen. Daar kwam ik terecht bij een
huismoeder, want een pater wilde ik niet. Het paradoxale resultaat was dat ik voor het eerst
begon te vermoeden dat ik in een jezuietenleven misschien gelukkig kon worden. Of toch
vredevol. En ik werd jezuiet, een ‘merk’ van religieus dat in de wereld gaat staan en dat soms
zelfs geneeskunde bedrijft.

De God van het Jodendom en christendom moeit zich met de mens, gaat in relatie, ‘spreekt’
de mens aan ook al is dit gesprek ‘ongehoord’. God laat de mens vrij? Ja en neen. Het is voor
mij een vrijheid zoals Hegel die opgevat heeft: Anerkannte Notwendigkeit: een aanvaarde
noodzaak. Een feit als het ware in mij waar ik niet naast kon kijken. lets waar ik moest aan
gehoorzamen. De vraag die ik heel mijn leven meedraag is: waarom ik (niet toevallig de



lijdensvraag)? En vooral: hoe kan ik begrijpen dat deze roeping er is uit Liefde? Want God
is toch liefde, zegt men?

Dit is mijn verhaal. In zekere zin vind ik het vervelend om dit verhaal nog eens te vertellen. Ik
hoor het mij nu en dan herhalen. Het heeft iets cyclisch repetitiefs, wat ik ook meen te horen
bij mensen die ik beluister bijvoorbeeld op een pelgrimstocht of in Geestelijke Oefeningen.
leder mens heeft wel ‘zijn” of ‘haar’ levensverhaal. Niet zo zelden zitten daar moeilijke
relationele ervaringen in (ouder-kind, maar soms ook religieus-overste...).

Tijdens een recente pelgrimstocht ben ik in mezelf sterker het verlangen gaan ervaren om
van dit cyclisch repetitief verhaal als het ware een spiraalvormig opstijgend verhaal (laten)
maken. Ik meen namelijk dat dit ook de uiteindelijke boodschap van het christendom is die
we benoemen als ‘verrijzenis’, met name verrijzenisvreugde. En ik meen dat het voorbije
jaar ook meer ervaren te hebben.... Na 62 jaar pas? Zeggen de evangelies niet, via het
‘spreekverbod’ — ook na de ‘transfiguratie’ van gisteren 6 augustus — dat je niet te vlug moet
zeggen dat je begrijpt dat Christus uit de doden is opgestaan?

Hoe kan ik begrijpen dat mijn geroepen worden tot dit leven — mannelijke religieus,
ongehuwd — een verhaal van liefde is? God is toch liefde? So what: wat is liefde? En hoe
kan ik die persoonlijke betekenisgeving verbreden tot iets wat relevant is voor anderen?

C.S. Lewis schreef een voor mij verhelderend boekje: de vier liefdes: de erotische liefde, de
zorgende liefde, de vriendschapsliefde en de Christusliefde — eros, storge, filia en agape. En
waar vriendschap en liefde is, daar is God. Kunnen we zeggen: god is eros, storgg, filia,
agape? Laat me vanuit die vier liefdes iets zeggen over wat christelijke geloof voor mij is.
Nadien vul ik het nog aan met twee typisch ignatiaanse termen: onderscheidende liefde en
gemeenschappelijk onderscheidende liefde. En graag had ik (ten zevende) nog iets gezegd
over het belang van rituelen en symbolen, maar dat kan ik enkel vermelden.

1. God is eros. Vooreerst is er dus de ‘eros’: de erotische liefde, de lichamelijke
partnerliefde, de man-vrouwliefde vanuit verliefdheid.

Niet iedereen heeft seks, maar iedereen is wel geseksueerd: man, vrouw, mengvormen. Ook
de religieus die in principe geen seks beleeft, heeft een lichaam, met een bepaalde seksuele
oriéntatie, met seksuele prikkelingen, verlangens etc. Dit is fundamenteel voor het christelijk
geloof: het Woord is vlees geworden, God is mens geworden, God is lichaam geworden. Er
gebeurt niets authentiek spiritueels zonder lichamelijk effect: zo zal een glimlach vaak het
duidelijkste teken van een vruchtbaar gesprek zijn. Het lichaam liegt veel minder dan de
geest. Seksualiteit en intimiteit, mooi beleefd, is goed, heel goed, is misschien wel het
mooiste wat er bestaat. Ik denk niet dat de Kerk daarvan al de consequenties getrokken
heeft. Zo heeft de grond van het probleem van het seksueel misbruik, 0.a. door priesters en
religieuzen, voor mij juist te maken met het feit dat lichamelijkheid, seksualiteit en intimiteit
geen echte plaats hebben gekregen in onze spiritualiteit en theologie. God zij dank is het
Hooglied — toch erotische poézie - in de Bijbel gesukkeld. Als de enige conclusie die we
trekken uit de misbruikschandalen is dat er compensaties moeten gebeuren (en dat moet),
bekentenissen, en dat er strikte regels nodig zijn voor het pastoraal gesprek, dan denk ik, dat
we met dergelijke defensieve conclusies een fundamentele kans laten liggen.



Ik zet de eros niet toevallig helemaal vooraan omdat God in mijn ervaring juist op dit punt
heeft ‘ingegrepen’ in mijn leven. Ik ben geen celibatair omdat dit nu eenmaal moet als je
priester wil worden. Ik wilde geen priester worden, ik wilde zijn ‘zoals iedereen’. Maar ik
werd in de eerste plaats ‘afgezonderd’, in mijn gevoel ‘onhuwbaar’ gemaakt - maar vond wel
diepe vrede en voldoening in al de activiteiten die ik opsomde. Ik ben dus tegen verplicht
celibaat. Net zoals ik het discriminerend vind dat vrouwen geen priesterambt kunnen
bekleden, terwijl ze bijvoorbeeld de geneeskunde, een vroeger mannenbastion, hebben
ingenomen. Nog zo’n teken dat we seksualiteit slecht geintegreerd hebben. Maar ik meen
wel dat er mensen zijn die afgezonderd worden door God tot een ongehuwd leven.

Mijn onhuwbaarheid blijft wel een mysterie, in de eerste plaats voor mezelf. Waarom ben ik
dan zo geschapen, met mijn lichamelijke verlangens? God kent mij toch, zijn schepsel, Hij
heeft mij zelf gemaakt. Is Hij dan een pestkop? Dat kan ik niet geloven, al kan ik het soms zo
beleven. Juist die onmogelijkheid dwingt me paradoxaal genoeg naar een zoektocht in de
lichamelijkheid. Zien wat gegeven wordt. Het leven heeft meegebracht dat ik omringd ben
door vele, lieve vrouwen — bijvoorbeeld op mijn werk. Ik heb mogen ervaren dat er een heel
gamma aan lichamelijke uitdrukkingen bestaat en dat niet alle mij ontzegd worden. Dat wat
wel past, een kwestie van ... onderscheiding is. Jezus, die vrouwen naar de toenmalige
normen ongehoord dicht liet komen en zich liet zalven en aanraken, is daarbij mijn gids. De
enige echte bevrijdende weg in de lichamelijkheid is voor mij uiteindelijk die gebleken die ik
in gebed en onderscheiding heb ontvangen. Tot mijn verbazing, tot mijn verwondering. God
kent mij, Hij weet wat ik nodig heb. Ongelooflijk maar waar.

Wat mij past in een manvrouwliefde, is niet wat gehuwden of geéngageerde partners
lichamelijk past. Wat mij lichamelijk wel past, is anders, uniek, heel rijk, en die rijkdom
ontdek ik juist omdat de omgangswijze van levenslange partners voor mij en een vriendin
afgesloten is. Het is bijna onzegbaar, zoals Jezus ook verbiedt aan zijn intimi om iets te
vertellen over de enorme vertroosting bij de transfiguratie, het feest van gisteren (en mijn
verjaardag) — en heeft seksualiteit en lichamelijkheid niet veel te maken met transfiguratie?

Christelijk gelovig zijn is voor mij dus vooreerst geloven dat God mij leidt op de weg van de
liefde vanuit de verliefdheid, en dat Hij ‘mijn beker tot de rand vult’ (ps 23).

2. God is zorgende liefde. Storge: zorg.

Zorgende liefde is bijvoorbeeld die tussen moeder en kind. Het drukt iets uit van de
ongelijke afhankelijkheidsrelatie waarover het hier inherent gaat: moeder en kind, zo ook
zorgverlener en zieke. Zorg is in mijn leven voor een flink stuk palliatieve zorg geworden. Ik
doe geen palliatieve zorg uit pure edelmoedigheid, omdat ik goed wil zijn, omdat het een
‘mooie combinatie’ is tussen geneeskunde en religieus leven — al is dat alles aanwezig. Ik doe
palliatieve zorg omdat ik dat graag doe, omdat ik in het contact met zwaar zieken en hun
naasten ‘in mijn element’ kom, omdat ik daarin thuiskom. Als mensen met hun pijn komen,
lichamelijk en tegelijk spiritueel, samen met een of meerdere familieleden, dan kom ik thuis.
In die zin zijn mijn meer dan vijfentwintig jaar palliatieve zorg in de kern één lange,
dagelijkse vertroosting, manna als het ware. Natuurlijk komen er veel andere zorgen bij,



zoals die van de organisatie en het management die als distels en onkruid die fundamentele
vertroosting kunnen verstikken; toch zijn de zorg en de bezorgdheden om het team en om
het beleid ook een heel belangrijke vorm van zorg geworden waarin ik dagelijks investeer.

Ik geloof fundamenteel dat ieder mens iets heeft waar hij of zij in zijn of haar element
komt. Een plek waar het zaad op de goede aarde in de persoon terecht komt en daardoor
dertig- of zestig- of honderdvoudig opbrengt. Voor ieder is dat anders, en daarom hebben
we fundamenteel ook geen reden om jaloers te zijn, vanuit een gelovig perspectief. leder
heeft zijn plek, niet gelijk, maar wel gelijkwaardig.

De zorg betreft geneeskunde, nursing, beluisteren van emoties en spirituele pijn, sociale
support, rituelen etc... Dit alles creéert een kader waarin geloof, hoop en liefde kunnen
binnenstromen. We kunnen ze immers er niet in pompen. Ze moeten gegeven en ontvangen
worden.

Ook hier speelt het lichaam natuurlijk een grote rol: het zieke, behoeftige, als het ware
aseksuele lichaam. Dat heeft wel een grote, onomstootbare plaats gekregen in onze
christelijke traditie. Ik ben blij om te werken op de plaats in de genees- en verpleegkunde
waar men de nursing, in de zin van het koesteren, terug heeft ontdekt.

Ook deze liefde is goddelijk mooi. Niet alleen door wat de zorgverlener aan de zieke geeft,
maar nog meer door wat de zorgverlener ontvangt in de zorg aan intimiteit, ontroering,
humor, wederzijdsheid. De zieke lijkt degene die afhankelijk is van de zorg van de
zorgverlener, maar ten diepste is de zorgverlener degene die het meest afhankelijk is,
namelijk van de toelating van de zieke om zich te laten verzorgen. In onze maatschap pij
waarin niemand tot last wil zijn van de ander — maar het wel is - ontdekken we hoe weinig
evident het is dat een zieke deze toelating geeft.

Christelijk gelovig zijn is voor mij ten tweede de zorgende liefde, van God of mens,
beoefenen én toelaten.

3. God is ook vriendschap. Filia: vriendschapsliefde.

Het zuiverste voorbeeld dat mij voor ogen komt qua vriendschapsliefde zijn twee
jezuietenvrienden en een koppel. Ik heb vele medebroeders, eigenlijk over de hele wereld.
En het is iets unieks om in gelijk welk land ter wereld ongeveer te kunnen komen, jezuieten
te ontmoeten, en een gemeenschappelijke spirit, manier van denken en doen, te ontdekken.
Gezellen van Jezus. Amigos en El Senor, noemde Ignatius ze. Bovendien deint die
gemeenschappelijk spirit uit in wat we de ignatiaanse familie noemen: groepjes die ontstaan
zijn uit Loyolastaptochten, Gemeenschappen van Christelijk Leven (GCL), lekenbegeleiders
van Geestelijke oefeningen. Het is prachtig om naar een internationaal congres te gaan van
jezuietenscholen en leken uit andere talen te horen spreken die helemaal thuis zijn in de
ignatiaanse taal en levensstijl.

Ik heb dus veel medebroeders, maar daartussen heb ik twee vrienden. Ik ken veel mensen
die horen tot de ignatiaanse familie maar daarbinnen ben ik echt vriend van een koppel. Een



beetje zoals Jezus intimi had tussen de leerlingen die hij meenam bij speciale gelegenheden,
zoals op de berg bij de transfiguratie: Petrus, Jakobus, Johannes. Van die laatste wordt zelfs
expliciet-ongegeneerd gezegd dat ‘hij door Jezus bemind werd’ (Joh 13,23) . Zo heb ik ook
mijn ‘Jacobus’ en mijn ‘Nicolas-cadeau’.

Als ik ’s avonds laat thuiskom, dan zal ik heel vaak nog een gesprek voeren met Jacques over
de voorbije dag, delen wat ons blij of ongelukkig maakt. Ik kan er heel persoonlijk zijn zonder
de minste vrees dat ik beoordeeld of veroordeeld zal worden. Tot mijn vreugde stel ik vast
dat die vriendschappen met de jaren belangrijker zijn geworden. Ze houden ons meer in het
gezelschap van jezus dan onze ideeén.

Christen gelovig zijn is voor mij ten derde dus ook vriendschap in Jezus beleven.

4. God is wegschenkende liefde. De agapé: de Christusliefde.

Hier komen we bij de minst evidente liefde, maar ook die waardoor we nog over JC spreken:
de agapé. Waarom is jezus niet in Galilea blijven rondtoeren als genezer en rabbi? Waarom
moest Hij naar Jeruzalem? Wat heeft dit met liefde te maken? Om het positief te zeggen,
met Jezus tot de Emmaiisgangers: Moest de Messias dit alles niet ondergaan om in zijn
glorie binnen te gaan? Moest Hij niet naar Jeruzalem gaan? Zo vraag ik me af: waarom
moest ik jezuiet worden? Of positief: moest ik niet jezuiet te worden om in mijn ‘glorie’
binnen te gaan? Om een ongekende vreugde te leren kennen?

In het evangelie is het een beetje zoals met een voetbalwedstrijd: er zijn ‘twee helften’ die
twee gezichten van Jezus’ verlossing laten zien (met in de blessuretijd de
verschijningsverhalen met hun vrede en vreugde). Zoals een ploeg twee gezichten kan laten
zien in de twee helften van een match. Met andere woorden: er zijn grosso modo twee
manieren waarop Jezus mensen verlost.

De eerste is voor ons, mensen van deze tijd, meer vanzelfsprekend dan de tweede en
correspondeert met het eerste deel van het evangelie, dat een succesverhaal is. Daarin
bevrijdt Jezus mensen van lijden door ze te genezen, door concrete inzet. We zien hoe
Jezus mensen verlost van ziekte, van een religie die op farizeische wijze de mens klein houdt,
van sociale uitsluiting. Dit laatste is het geval bij een vrouw met bloedvloeiingen die
daardoor onzuiver was en zo uitgesloten werd. Hoe hij genas is ons in deze tijd onduidelijk,
maar het heeft te maken met de persoon. Arts zijn is een functie, heeft met techniek te
maken, maar de arts wordt maar heler als hij ook een helende persoonlijkheid heeft, als zijn
persoon als een huis is waarin je je welkom voelt. Als hij iets uitstraalt: warmte, ruimte,
vertrouwen. Er gaat iets van Hem uit. En dat merken mensen, vooral zieke mensen. Ze
willen in ‘aanraking’ komen met zo’n mens, en dat gebeurt dan ook letterlijk in het verhaal.
Ze stellen hun vertrouwen in zo iemand, en dat is de redding van de vrouw met
bloedvloeiingen. Als er iets authentieks geestelijks gebeurt, een echte ontmoeting, een echt
geraakt worden, dan heeft dit altijd lichamelijke effecten, dan gaan er dingen vloeien, zoals
tranen, of dan stroomt het leven — het bloed — niet langer weg uit ons lijf maar komt het
leven, de energie terug.



Toch is er nog een tweede manier van mensen verlossen die minder vanzelfsprekend is en
die naar voor komt in het tweede deel van het evangelie: na het ‘succesverhaal’ van de
eerste helft van het verhaal komt de mislukking, het lijdensverhaal. Het heeft te maken met
het lijden van de genezer en verlosser zelf. Op een of andere wondere manier kan de wijze
waarop iemand lijdt anderen ook verlossen. Dat is veel minder toegankelijk, zeker in onze
tijdsgeest. En toch. Jezus’ lijden bijvoorbeeld was de consequentie van zijn opvatting over
wie God is, namelijk onvoorwaardelijke liefde en barmhartigheid en dat botste (en botst nog
altijd) met wat het religieus instituut maakt van God. Hij ‘zocht’ het, toen Hij op een bepaald
moment recht naar Jeruzalem optrok. En vreemd: hij die het zo goed kon zeggen,
verdedigde zich op een bepaald moment niet meer, maar zweeg. En dat sprak.

Als je sommige zieken ziet en hoort, dan hoor je niet alleen verdriet en miserie maar ook
positiviteit, verlossing. Ze maken je blij! ‘Hij heeft ons eigenlijk gesterkt...” ‘Hij heeft nooit
geklaagd’ ‘Hij luisterde meer... Hij zei ons: "'t Is nu zo...Ge moet leven’. ‘We hebben vader
nog op een andere manier leren kennen.” ‘Hij kreeg een ziekenzalving, en hij werd ook
letterlijk gewassen en gezalfd door een zijn dochter-verpleegkundige, maar omgekeerd
‘zalfde’ hij als het ware, zegende hij ook jullie op een wondere manier zodat jullie toch de
ervaring hebben van iets bijzonders in deze laatste tijd.’

Er zijn twee gezichten aan verlossing. Het eerste is verlossing van de zieke uit het lijden door
het te milderen of te beéindigen, al dan niet met euthanasie. ‘Hij werd verlost uit zijn
lijlden’. Het tweede gezicht is verlossing van de omgeving door de houding van de zieke in
het lijden. ‘Hij heeft ons verlost door zijn lijden.” Ik bedoel: hij heeft ons verlost bijvoorbeeld
van onze ‘kleine’ zorgen, van onze eigen angsten, van misschien een klein idee over de
mens. En wel door de moed en de waardigheid waarmee hij zijn lijden heeft gedragen. Op
het ‘eerste zicht’ lijkt euthanasie vooral verlossing van de zieke uit het lijden te zijn. Maar de
manier waarop de zieke zijn lijden beleeft, al dan niet met euthanasie, kan anderen die
meelijden en —zorgen ook verlossen. Dat tweede zicht is meer versluierd, maar niet minder
reéel. En goede begeleiding kan meer ruimte creéren voor die tweede vorm van verlossing.
Die omkering heeft iets van het paasmysterie uit het evangelie en de christelijke traditie, het
paasmysterie, ‘le mystere Pascal’, zou men in het Frans zeggen. De naam, Pascal, roept iets
op van de ervaring van die laatste tijd: in het lijden werd toch ook leven, zelfs vreugde
geproefd.”

Het woord vol-ledig vat als een mantra voor mij alles in één woord samen: de volheid van
het christen zijn is vol-ledigheid. Het is een volheid die weet dat leven ook ledigheid inhoudt.
Niet volheid van het volmaakte, maar van het vol-ledige. Het is een vol-ledigheid die weet
heeft, ander fundamenteel kenmerk, van vreugde. De vreugde van het evangelie, om het
met de titel van een zeer toegankelijke encycliek van paus Franciscus zeggen.

Christelijk gelovig zijn betekent voor mij geloven dat er geen volheid is zonder ledigheid en
dat het ja-zeggen op die vol-ledigheid een bron van ongekende vreugde ontsluit.

5. God is discreta caritas: onderscheidende liefde. God begeleidt ons in beslissingen.



Als een rode draad (rood van de liefde) loopt voor mij meer en meer doorheen deze vier
vormen van liefde de onderscheidende liefde die ons helpt om de manvrouw liefde te
beleven, om beslissingen in de zorg te nemen, om mijn beslissingen voor te leggen aan een
liefdevolle vriend, om te zien wanneer wij de ledigheid en het stilzwijgen moeten beoefenen.

Sinds enige tijd bid ik veel intenser, dank zij een vriendin die mij daartoe aanspoorde. Ik ben
daar ontzettend dankbaar voor. De basis van onderscheidend leven lijkt me een in-gebed
leven. Het is de vertrouwdheid met het Woord van de Heer die me de achtergrond geeft
waaruit blijkt dat een optie ‘past’. Het dagelijks Woord van de Heer — het manna dat slechts
goed blijft voor een dag — geeft me per dag aan wat nodig is om verder te kunnen.

Ignatius (bege)leidde
als iemand die de Geest volgt, zonder Hem te willen vooruitlopen
Hij liet zich teder leiden zonder te weten waarheen...
De weg opende zich voor hem langzaamaan
En wijselijk onwetend bewandelde hij die weg
Het hart gevestigd in Christus

(J. Nadal over Ignatius van Loyola)

Ignatius werd steeds weer geleid naar zaken waar hij niet veel van wist (niet weten) maar
ging er ‘suaviter’ (‘zachtzinnig’) mee om. ‘Ignatianen’ willen de complexiteit van het leven
(realistisch kenmerk) honoreren. Dat betekent ook dat degene die onderscheidt er zich meer
bewust van wordt dat er ruimte ontstaat waarin hij of zij keuzes te maken heeft. Het gaat
niet gewoon om het toepassen van een of andere wet, zoals de Farizeeén goedmenend
maar ten onrechte dachten.

Christelijk gelovig zijn is geloven dat God ons van dag tot dag een weg opent en ruimte
creéert die toelaat om beslissingen te nemen. Het is weten dat het christendom de
godsdienst van de vrijheid en de zelfbeschikking zou moeten zijn.

6. God is gemeenschap, is con-sensus. Gemeenschappelijk onderscheidende liefde.

Vroeger was ik dankbaar verwonderd over hoe ‘ik’ het klaargespeeld had om een dienst op
te richten, nu ben ik vooral dankbaar verwonderd over het ‘wij’ van een team.

‘Werkdagelijks’, spendeer ik meer dan een uur tijd met de aanwezige verpleegkundigen,
stagiairs, soms ook pastor en/ofpsycholoog. Het gaat voor mij over veel meer dan de
‘briefing’: het gaat om uitwisselen van informatie, ja, maar ook om het verwerken van
emoties, om verleden (wie is o-verleden )— heden (wie is er nu?) — toekomst (wie willen we
opnemen? Moeilijke keuze), en om vorming, om elkaar bevragen. Het gaat voor mij meer en
meer om ‘onderscheiden’: is er iets wat ik niet zien en wat jullie zien? Het gaat om
uitwisselen van verschillende soorten kennis: de kennis van de verpleegkundige die een uur
met een lijf en met ziel is beziggeweest is een kennis die ik niet heb als arts. Het gaat om



aftoetsen: kunnen jullie volgen indien we bij deze patiénte de cortisone stoppen of roept het
weerstand op?

In-team-iteit is een van de mooist geschenken die ik gekregen heb in mijn leven. En ik zeg
hen dat ook geregeld. Meer dan vroeger. Omdat ik het meer ben gaan beseffen. Er bestaat
zoiets als zwermintelligentie en efficiéntie: een trekvogel alleen geraakt veel minder ver dan
een zwerm vogels die elkaar draagt en aan de overkant van de wereld geraakt. Ik geloof
meer in een team als een zwerm vogels dan een team dat geleid wordt door een piloot en
copiloot die niet echt interageren met de rest van het team dat niet in de cockpit zit.

De basisvoorwaarde voor zwermintelligentie en zwermefficiéntie is verbondenheid.
Investeren in verbondenheid is dus werkzaam. (en een van de middelen daartoe zijn de
werkzame tekens die sacramenten en rituelen zijn)

De basis voor onderscheiden is innerlijke vrijheid: het bewust zijn van waar we zo aan
gehecht zijn dat het ons dreigt in een impasse te voeren. Het resultaat van onderscheiden
lijkt me vrijheid.

Christelijk gelovig zijn is voor mij geloven in een God die zelf gemeenschap is, drie-
vuldigheid. God bestaat daar waar echte gemeenschap bestaat en ontstaat.

7. Christelijk gelovig zijn betekent tenslotte voor mij ook het onderkennen van het belang
van rituelen en symbolen.

Zij werken als kanalen die gegraven worden waardoor water niet meer verloren gaat over
een grote oppervlakte, maar gekanaliseerd wordt zodat het gaat stromen en dragen. Zo
voorkomen rituelen dat men zich verliest in de oppervlakkigheid en biedt men een kanaal
om diepere, soms onzegbare gedachten en gevoelens uit te drukken. Ik heb het nu proberen
te graven vanop een preekstoel.

Amen.
Aanzet was:

Ik heb van in mijn middelbare school mijn uiterste best gedaan om geen religieus te worden.
Het is me niet gelukt. Ik ben eerst arts geworden, ik heb relaties beleefd maar ik vond geen
echte vrede. lemand was en is mij te sterk. Tenslotte ben ik jezuiet geworden, een gelukkige
jezuiet: iet-van Jezus. Ik versta het niet, nog altijd niet maar heb wel gemerkt dat dit een vol,
een vol-ledig leven is. Ik werd een 'religieus': iemand die midden in de spanningen van deze
wereld gaat staan, niet in het centrum van de hiérarchische kerk maar eerder in de marge. lk
kreeg enkele prachtige geschenken: de palliatieve zorg en de Geestelijke Oefeningen, de
spirituele methode van de jezuieten die helpt om te ‘onderscheiden': ons woord voor een
vorm van beslissen waarbij men wijselijk onwetend probeert de innerlijke bewegingen en
groepsbewegingen te volgen. Ik draag de beelden en woorden van Jezus na veel mediteren in
mij mee en ze worden vlees en bloed in mijn werk als arts en ethicus, spreker en schrijver,
pastor, raadsman. En door dit alles heen kreeg ik heel veel vormen van vriendschap,
gemeenschap, affectie, liefde. Daar heeft christelijk geloof voor mij mee te maken.



